收線

家裡的電話號碼沿用多年，好記易背，我們都捨不得轉。

但這家裡的電話，用得最多可算是老媽，她撥打的本地電話以至大陸長途，一個月算下來，長途電話打了一千多分鐘，電話費足夠支付好幾個上台月費，原本以為，使用電話最多的她，與人如何攀談應該瞭如指掌、熟能生巧。

一天，長途電話的推銷員捎電來我家，向我老媽推介他們「平通街」的服務。

我媽唯唯諾諾，聽了十五分鐘，我坐在自己房裡聽她說話，以為她差不多要答應之際，她竟然說要和兒子好好商量一下，把我拖進水裡。

推銷員問她要了手提電話號碼，以後幾天，每天來電一次，我媽就是不肯再聽。

也有一次，銀行推銷員捎電說我是特選客戶，準備向她銷售醫療住宅院保險服務。

我也是坐在房裡聽她的對答，她邊說著自己沒有買保險，一邊又把老爸在醫院工作，她也有免費醫療的詳細情形向推銷員如實說明。

推銷員轉而介紹她購買人壽保險，也許是電話銷售，推銷員不知道我老媽的年紀，而我大概也明白人壽保障對老媽來說只是雞肋，從我請教的保險經紀報價單中，我媽的人壽保障只不是等於儲錢辦身後事，保障只是給她入土為安。

我媽和電話中的推銷員嘮叨了一段時間後，最後又再次以要和兒子商量來打發推銷員。

我記得，我爸有一次也接過同類型的推銷電話，不過電話是瞎撥的，只能說出我家的電話號碼，「請問電話號碼是否2426xxxx?」

我把我的心得傳授了爸，

人家只能說出電話號碼時候，你只管說「不是」就可以了。

我和爸模擬了一次情形。「請問是否9123xxxx的登記人？」

爸說：「不是」

「請問是否9123xxxx的使用者？」

爸說：「也不是」

下次再遇到推銷電話來時，只管盡是說「不是」就可以。

推銷員大抵預先背好了一肚子的推銷腹稿，卻未能為那一開始就突如其來的窒礙給予回應。